在最近的二十年中，我写了一系列的书，有关我事师于一个墨西哥亚奎族（YAQU）印第安巫士，做他门徒的经过。
这位巫士名叫望·马特斯（JuanMatus），我尊称他为唐望（注一）。在这些书中我解释说他传授我巫术，但这并不是我们日常世界中所了解的巫术，像用超自然能力去影响他人，或用咒语仪式召请精灵来行异迹。对唐望而言，巫术是对于自然及塑造这宇宙的知觉有着一种特别的了解，包括理论与实际上的应用。
照着唐望的建议，我避免使用 shamanism（注二）这个字来代表他的知识，虽然在人类学上这是适当的术语，我一直都用他自己所用的称呼：巫术（sorcery），然而经过考量，我发现称之为巫术只会使他在教导中所展现的神秘现象变得更为暧昧。
在人类学上，shamanism 是用来形容一种信仰系统，主要是亚洲北部的原居民，但也包括北美洲某些印第安部落。他们相信在我们四周存在着一个看不见的世界，充满着原始神灵的力量，有正也有邪，这些力量可以透过某些行术者而被召请控制，这些人是处于自然与超自然之间的媒介。
唐望的确是日常世界与那看不见的世界之间的媒介，他不称那世界为超自然，而称之为第二注意力（second attention），他身为老师的角色是使这种系统能被我掌握。我在先前的书中描述过他的方法，以及他要我练习的巫术技巧，其中最重要的被他称为“做梦的艺术”。
唐望说我们所认为独一无二的世界，其实只是一连串世界中的一个，就像洋葱千层皮中的一层。他说虽然我们被强力制约成只能知觉目前这个世界，但我们仍有能力进入其他的世界，那是与我们自己的世界同样真实、独特、绝对，而且吸引人的世界。
唐望告诉我，要知觉这些其他的世界，我们不仅要有此意愿，还要有足够的能量抓住它们。这些世界的存在是恒久而独立于我们的知觉之外的，但能否进入这些世界完全决定于我们的能量状况。换句话说，正是由于这种能量状况的影响，使我们被迫接受这个日常世界是唯一可能的世界。
我们的能量状况是可改变的，唐望说远古时代的巫士发展出一套能量状况的练习，会增进我们的知觉，那些巫士把这种练习称为“做梦的艺术”。
经过这些年的学习，我现在明白唐望把“做梦”称为“通往永恒的入口”是最适当的说法。但当时他如此说时，我向他表示这种隐喻对我没有意义。
“那么就不用隐喻，”他说，“我们可以说‘做梦’是巫士把平常的梦加以利用的实际方法。”
“平常的梦如何利用?”我问。
“我们总是被文字所误导，”他说，“以我为例，我的老师试图向我描述‘做梦’时，说
这是巫士向世界道晚安的方式。当然，他这么说是为了能配合我的心智，我对你也是一样。”
在另一个场合唐望告诉我：“‘做梦’只能被体验，‘做梦’不只是有梦，也不是白日梦或胡思乱想。透过‘做梦’我们能知觉其他的世界，我们可以描述这些世界，虽然我们无法描述我们如何知觉它们。不过我们可以感觉‘做梦’如何打开那些世界，‘做梦’似乎是一种感知，一种身体中的思考过程，一种心灵中的感官。”
在他的教导过程中，唐望详细地解释“做梦”这门艺术中的原则、理论及实际练习。他的教导分为两部分：一部分是关于做梦的程序，另一部分是对于这些程序的纯粹抽象的解释。他的教导方法包括以做梦的抽象原则来吸引我理智上的兴趣，以及引导我从练习中满足这种兴趣。
我已经尽可能仔细地在其他书中描述了这些经过，我也描述了唐望为了教导我而使我进入的巫士世界。在巫士世界中的接触对我而言十分特殊，因为它完全发生在第二注意力之中，我在其中与十个女的和五个男的交往，他们都是唐望的同辈，另外还有四个年轻男人及四个年轻女人，是唐望的门徒。
就在我进入唐望的世界之后，他立刻召集了他的门徒们，他使我明白这些门徒组成一个传统的巫士团体，就像他自己的那一群，而我将来要领导他们。然而，经过交往后，他发现我与他所期待的有点出入。
他用巫士才能看到的能量配置关系来说明我的不同。我不像他一样拥有四个能量区域，我只有三个。他把如此的配置错认为是可以更正的缺陷，结果是我完全无法胜任接触及领导另外八个门徒的责任，唐望不得不另外组织一个能量配置与我相似的团体。
这些事件我都曾经详加描述，但我从未提及第二个门徒团体：唐望不准我如此做。他说那是完全属于我的领域，而我与他约定过只写有关他的领域的事，不是我的领域。
第二个门徒团体非常小，只有三个成员：一个做梦者，佛琳达·吉儿：一个潜猎者，塔夏莎·阿贝拉；一个女nagual（注三），卡萝·提格。
我们之间的接触完全发生在第二注意力中，而在日常世界里，我们彼此根本不认识，但对唐望的关系则非常清楚。他费了极大的努力训练我们，然而，到了末期，唐望的时间接近终了时，他的离去所带来的心理压力开始摧毁坚固的第二注意力，结果是我们的交往开始与正常世界重叠。于是我们见了面，却仿佛素昧平生似的。
在意识上，我们没有一个知道彼此在第二注意力中的密切关系。由于我们都在从事学术性研究，当我们发现彼此已经有过接触时，所受到的震撼是无与伦比的。当然，理智上我们无法接受这是事实。但我们知道这完全是在我们的经验之中。因此，我们只能战战兢兢地承认人类的心灵是远比我们日常或学术性的思维所相信的要更深奥复杂。
有一次我们一起请唐望来指点迷津。他说他有两种解释可选择，一种是照顾我们受伤的理性，把它包扎好。把第二注意力说成是一种虚幻的知觉状态，就像大象会飞一样，我们在那状态中所经验的只是催眠下的暗示。另一种解释则是巫士梦者所了解的，第二注意力是一种知觉的能量配置状况。
然而，在我试着达成做梦的过程时，第二注意力的界限并未改变，每次当我进入“做梦” 时，我同时也进入了第二注意力，而从梦中醒来并不代表脱离了第二注意力。有许多年来我只记得些许做梦的经验，大部分的经验对我而言在能量上是我无法接触的。经过十五年不断的努力，从一九七三到一九八八，我才储存足够的能量来重新安排我脑海中的记忆，那时我才记得了一连串有顺序的“做梦”经验，我终于能够填补一些似乎遗失的记忆。在这种状况下，我捕捉到唐望对于“做梦”的传授中的连贯性。由于他使我穿梭于日常知觉与第二注意
力的知觉之间，以致于这种连贯性原本对我而言一直是陌生的，这本书便是经过这种重新安排记忆之后的结果。
由于我拥有唐望对于做梦艺术的大部分知识，我想要在下一本书中描述他的最后四个门徒的状况与心态。这四个门徒也就是佛琳达·吉儿、塔夏莎·阿贝拉、卡萝·提格及我自己。但在我描述说明唐
望的教导对我们的影响时，我必须要以我目前的领悟，回顾唐望在做梦的传授上我以前所无力触及的部分。
然而这本书的最终意义是卡萝·提格所建议的。她相信对唐望所赠予我们的世界加以解释，是我们对他所能表达的最深感激，和对他的追寻所能做出的最大奉献。
